Màu thời gian

Cứ hể mỗi độ mưa về thành phố này thì mình lại thích làm thơ, chắc có lẽ có một sự trùng hợp ngẩu nhiên nào đó, mà cảm xúc của mình dù thăng hoa nhất hay trầm cảm tồi tệ cũng đều rơi vào mùa này trong năm. Có người nói, hình như mình thích mưa thì phải. Không biết đúng không, nhưng mình thích nghe tiếng mưa, và mình cũng thích nhìn màn mưa qua cửa kính lắm.

Thời gian qua nhanh, nhưng tất cả những gì thuộc về quá khứ, về dĩ vãng, về kỹ niệm, mình đều nhớ rõ như in trong lòng. Mình không hiểu tại sao lại như thế nhưng có thể những ký ức đó gắn liền với sự hình thành nên tính cách “không giống ai” của mình ngày nay. Mỗi một việc đã qua lúc nào cũng để lại cho mình những bài học quý báu về con người, về nhân tình thế thái, về tất cả những vô thường trong đời.

Mình cũng không biết tại sao lại thích màu trắng nhỉ? Có lẽ thời thơ ấu của mình, cái áo trắng tinh tươm là cả một mơ ước chăng? Hay tại vì màu hoa nhài mà ba trồng cả mấy giồng đất khi ba mới đi cải tạo về? Hay tại vì cái khăn tay trắng muốt, kỹ vật mà người trao tặng trong cuộc chiến không biết ngày về? Hay vì cái màu áo trắng choáng ngợp bất ngờ mình gặp trước cổng trường ngày mình vừa từ cõi chết trở về?

Ngày nay, mình thích nhìn màn mưa trắng xóa đất trời qua cửa kính lắm, những lúc đó kỹ niệm lại ùa về. Mình nhớ người thánh thiện như một thiên thần qua màu áo trắng ngày nào, nhớ lắm.
Nói chuyện với cô em gái nhỏ về màu của thời gian, câu trả lời bất ngờ nhưng khá sâu sắc (dĩ nhiên chỉ trong quan điểm thiền học), thời gian có màu đen bí ẩn. Vì ta không biết trước thời gian sắp tới sẽ ra sao nên màu đen bí ẩn là đáp án chính xác nhất.

Mình cười vì tự nghĩ cô ta còn trẻ quá, thời gian của cô ta là tương lai phía trước và với những người trẻ như cô, sự khám phá các bí ẩn tương lai là một điều vô cùng lý thú. Còn với mình, thời gian là những hoài niệm không định hình, những trải nghiệm không định tính và những sắp xếp vô thức cho tương lai. Cô ấy không hề biết mình yêu màu trắng, nên phán rằng thời gian của anh có màu tím, màu của nhớ thương, của hòa niệm.

Cũng có lý, vậy thì câu trả lời cho chính mình về màu thời gian là Màu Tím, với màu nền là Màu Trắng tinh khôi.

1/9/2010

Advertisements

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s